La pluie crépitait dans l'eau des rivières
Il lui prit la main :
"Nous reviendrons demain"
Mais nous étions hier.
Ils restèrent.
Quand tombèrent les dernières lumières
Ils virent la nuit dans son lit vert
S'allonger,
Parée de scintillements éphémères.
Les derniers.
Ils se retournèrent.
Rien n'avait changé.
Ils respiraient l'air
D'un début d'été.
De ses doigts écartés
Elle faisait deux roseaux
Que le vent ployait
Au-dessus de l'eau.
Ils soufflaient dessus en riant.
Elle se souvient de ses dents,
De ses dents écartées
Qui faisaient deux émaux
Dans la nuit ambrée
Au-dessus de l'eau.
Elle se souvient du sursaut
De son rire sonore
Qui ricochait sur l'eau
Avant de bondir encore.
"Nous étions dans le noir
Nous étions là ensemble"
Se souviendra plus tard
Sa mémoire qui tremble.